杨炼
森林中的暴力
纠缠的被扭断的脖子上 天空竖起翻领①
口号还在冒烟 天空已开始吃肉
树林低下头 而天空远远地笑②
木桩堆着 天空忘记了
这是你每天看见的暴力
群居的绿色的脚
一阵死寂又一阵死寂地走向死后
听到天空 满意地在背后填土
雷雨 把你变成一块湿漉漉的案板
刀剁在腰上多么悦耳
阳光的唱针划破年轮 不再刺耳③
树身 努力接近了废弃的真实
这是每天的暴力
天空 砍伐森林因为它正变成人④
因为人每天不流血
像你欣赏着 宁静中自己不停地抽搐
这是每天
注释
① “被扭断的脖子”,指被砍伐的树木。而天空“竖起翻领”的姿态显示出傲慢。
② “远远地笑”,突出了暴力的无情。比起那种狂怒式的暴力,“笑”显得更加阴险。
③ 剁在腰上的声音之“悦耳”(具有强烈的反讽意涵),要比“刺耳”更恐怖。
④ 往往是因为只有压制生命的成长,暴力才能减少对暴力本身的威胁。
旁白
一 这首诗在各种奇特的隐喻下,控诉了人类以砍伐森林来毁灭自然生命的暴行。
二 诗人营造了一种末日般的气氛,用令人痛楚的词语“扭断”、“吃肉”、“剁”、“抽搐”等给予读者具体的痛感。
三 虽然描写的是森林砍伐,这首诗也可以读作是对一般暴力的揭示,因为这样的暴力不仅存在于人与自然之间,也存在于人类自身之间。因此暴力也成为杨炼诗歌的时常出现的主题。
杨炼,1955年生于瑞士伯尔尼的中国外交官家庭,在北京长大。二十世纪七十年代后期开始写诗,成为《今天》杂志的主要作者,“朦胧诗”代表诗人之一。1983年以长诗《诺日朗》引起争议。八十年代中期与江河成为诗歌寻根派的代表。1987年在北京与芒克、多多、唐晓渡等创立“幸存者”诗人俱乐部,并编辑《幸存者》杂志。1988年赴澳洲,随后定居澳洲,入新西兰国籍。1999年获意大利FLAIANO国际诗歌奖,诗集《大海停止之处》曾获英国诗歌书籍协会推荐英译诗集奖。现居英国伦敦。他的诗风格奇诡浓郁,激昂跌宕,深具中国古典诗学的内在意蕴。著有诗集《礼魂》、《荒魂》、《黄》、《 》、《流浪的死者》、《大海停止之处》、《同心圆》、《艳诗》等。