主题：等待那只手

老头没睡，还在用眼睛的余光悄悄地打量我。我知道他在等待下手的机会。
    
    我也没睡。
    
    走南闯北这么多年，这一点苗头我还是看得出来的。于是我暗自加剧着后悔：要是不贪图那个懒觉，早二十分钟起床就能买到卧铺票，何至于胆战心惊地和一个老家伙这么对峙着?
    
    很显然，那老头比我还有经验。因为刚才上车一落座，他竟然目不斜视地看着我，微笑着说，你长得很像我儿子。
 
    嘁。我在心里冷笑了一声，因为我穿西服打领带抱着笔记本电脑，身边还有个寸步不离的密码箱，我就像你儿子？嘀咕完之后，我顺便瞅了瞅他：灰旧夹克、两天以上没刮的胡茬、与他的年龄极不相称的炯炯双眼。
 
    于是我没吭声，连头都没点，假装没听见。
 
    他讪讪地笑了笑，说，我三年没见着他了，只偶尔听到他的声音。
    
    我轻轻打了个冷颤。如果我的判断没错的话，这老头是个很难缠的对手，配得上老奸巨滑这个词。而我的判断似乎还没错过。 
    
    东奔西走，和这个行当的人打交道多了，有输有赢。但一开始就这么跟目标套近乎的，他是第一个。所以，我又瞅了他一眼。我也有两年没让父亲照我面了，虽然我也偶尔给他打打电话，寄些钱。
    
    我的预感没错，熄灯后车厢里的人大都睡了，他却没有。其实即便没有那种预感我也不会睡着的，我早已练就三昼夜不合眼也神智清醒的功夫。这是经验，也是饭碗。况且我怀里还有一张支票，那是分公司这个季度的费用。寸步不离的密码箱不过是个道具，里面是几件换洗下来的内衣。我知道这老头是看得出来的，他那一脸沧桑就是证明。所以我能维持的，只有清醒和谨慎，然后，静静地等待那只手。 
    
    我躲在外套里观察他。
    
    硬座车厢的空调像是从里往外倒抽热气的。我一直紧绷着肌肉，竖立起来的汗毛往外蹭着毛衣，痒痒。久了，牙齿还开始打起架来，不知是真冷还是我太紧张。
 
    他的眼神大多时候在窗外，车窗外面黑灯瞎火，亏他有这份耐心。于是我有些恍惚，冲着他这份镇定劲儿，到底我和他哪个是猎手哪个是猎物呢?
    
    他动手了。 
    
    他用右手理了理头发，那烟灰色的头发其实不乱，一直一丝不苟的。我观察过他那只右手，中指和食指几乎一般长，白皙瘦削，皱纹少得和他的年龄一点儿也不相符；他的骨关节小得很，中指第一个关节处还有淡黄的烟熏色，看起来很是精致。 
  
    那只手有点小心翼翼，终于还是游移着探了过来，漫过我头顶的时候带着一道阴影，让我有些窒息。不过我却没觉到预想中那种高明的熟练，这让我窃喜着，在脑海里虚构出即将发生的人赃俱获的一幕。
 
    盖在身上的外套一紧，从脖子往里灌的冷风忽然就没了，我觉得像是突然钻进了被人暖好的被窝。这让我惊讶地努力睁大了眼睛，可是外套领子遮住了我的视线。老头从我上方垂下一声细微的叹息：唉，一个人在外面劳苦奔波的，不容易。 
    
    我赶紧闭上了眼，用了很大力气。我怕我眼里也有他那样的泪光。不知怎么的，我忽然特别希望那只手能停一停，拍我两下。