儿子7岁生日那天，我们送给他一辆天蓝色的自行车。这是他一直嚷嚷要的，买的当天他就骑着车满街跑。这车后轮上还带着两个防摔的小轮，我告诉他这不是严格意义上的自行车，而是三轮车。要骑真正的自行车，就得把那两个小轮卸掉。
两个小轮卸掉之后，儿子不敢骑了。他顾了脚下顾不了车把，顾了车把顾不了脚下。精神紧张，手忙脚乱。我在后面扶了他两遭，一丢手他就撞墙而去。
胡同里不时走过相熟的街坊。一见面就打招呼：“孩子学车呢？”“还没学会呢？”
十几天过去，我也觉得讪讪的，越教越不耐烦：“往前蹬，车歪了注意把车把，只顾用脚支地，你怎么能学会？就是摔一下又怎么了？”“人家那么小的孩子都学会骑车了，你难道还不如他们？”
……
儿子理亏，只是不语。我隐隐看见他眼角有泪光，只装作没看见。这么小的事情就对他心软，以后碰到原则大事又怎么会有章法？为人父母者，该狠的时候必须狠。
晚上睡觉，我躺到床上想和他聊聊。——为人父母者，该聊的时候也必须聊。可他背过身，不和我说话。
“生妈妈气了？”沉默。
“为什么生妈妈气？”依旧沉默。
我也沉默。看谁犟得过谁！
“妈妈，”许久，他终于开口，“我想问你个问题：什么是自尊心？”“就是自己尊重自己的那种心情。”“只是自己尊重自己，不要别人尊重？”“当然要。”
“那么，什么是委屈？”“就是觉得某件事情不是自己的错，却又不敢说。”我胡乱解释。这个孩子较什么真啊。
“什么是伤自尊心？”轮到我沉默。
“什么是受委屈？”我继续沉默。呵，他是觉得我伤他自尊了，觉得受委屈了，这么绕着弯，让我反思哪。那我就反思反思吧。
“是妈妈不对，不该当着那么多人说你，让你没面子。”我终于说。他的泪掉下来。
“恨妈妈吗？”“有点儿。”这家伙，他居然承认他恨我。
“就为今天这事恨妈妈？”“还有别的，好多次。”
“什么事？”“有一次，你进家就说：胖胖，你又在床上吃东西了？我整理的拖鞋那么整齐你都没有表扬。还有一次，王阿姨走的时候我没有说再见，你半天都不理我……”他桩桩件件讲着，边说边掉泪，苦大仇深状。
“你就为这些小事恨妈妈？”“是。”
我不由悲从中来。就为这些事就记恨我，这孩子还敢教育吗？我教育的孩子算是什么呀？恨，恨，他这么小就会恨了，而且恨的还是自己的妈妈。
“胖胖，你要是恨妈妈，妈妈离开你好吗？”“不。”他抱紧我，“我也爱妈妈。”
心又软了。“你知道什么是恨吗？”他抬起眼：“就是有意见。”
我哑然失笑。恨就是有意见。原来他是这么理解的。他只是对我有意见。他不恨我！我的孩子他还不知道什么是恨。这太好了。
然而心又沉重起来。是的，现在的他不知道，但未必将来的他不知道。有多少孩子早早地就知道了恨啊。他们知道的恨大于了知道的爱，所以才会让人生一片黑暗。
孩子，谢谢你说你恨我，在你还不知道什么是恨的时候。我将用最大的耐心和最柔软的热情，把你小小的不满掐断，不让它们成长为恨。我将尽我所能改正自己的缺点，让你从大人身上，学习更多的宽厚和爱……